一天晚上，一位老友打来电话，说他的孙子正在预习《草原》一课。“预习单”上有一项叫“联系课文，解释下列词语”。四个词语中，有一个“洒脱”，孙子不会解释，向他请教。但是他心里明白，就是说不出来。于是老友请教于我。

我一下子想起了 20 多年前与朱作仁教授的一次谈话。1994 年春，我应邀到杭州参加“朱作仁教授语文教育思想研讨会”。晚上用餐时，朱教授谈到了汉语言的“模糊性”。他说：“汉语中，80% 的词语只可意会，不可言传。像《草原》中的‘洒脱’，《月光曲》中的‘清幽’，就很难用语言来描述。学生说，‘洒脱就是汽车爱怎么开就怎么开，没有人管’，这就可以了嘛。词语必须经过多次反复，才能意会。”

我顺着朱教授的话，讲了杨再隋教授在一次报告会上提到的一个小例子：一天，一位小朋友问老师：“老师，什么叫‘含情脉脉’？”老师笑而答曰：“小朋友，等你长大了，会‘含情脉脉’了，就理解了。”这个小例子就告诉我们，人对词语的理解的确是有个过程的，就是今天“意会”一点，明天“意会”一点，慢慢地，才有了较完整的认识。

朱教授接着说：“我曾做了一个小实验，请10 位小学生先解释‘眺望’，然后用‘眺望’造一个句子。结果多数人解释得不太准确，但造的句子都对。这说明，词语只要意会了，就会运用。”

是这样。我的小孙女上幼儿园就会运用“而已”了，到了一二年级，运用得更加纯熟：

——我今天到书店没买书，看看而已。

——棒棒糖，棒棒糖，我只是嘴上说说而已，不是我想要。

原来，她爸爸平时说话动不动就“而已、而已”的，她从小到大，听得多了，慢慢也就意会了；意会了，记住了，也就会用了。倘若问她“而已”是什么意思，她肯定说不出来。

我们大人又何尝不是如此！多数词语我都说不出它的确切意思，比如“激昂慷慨”“清幽”，我只是“心里有”（意会），却难以表达，但这并不妨碍我使用它们。

朱作仁教授的话告诉我们，词语一定要放在课文中去理解，即使能够讲清楚且必须讲清楚的词语，也必须放到具体的语境中去感受、体悟。词语本身是死的，只有把它放到具体的语境中，才会活起来，才会有色彩，有情感，有具体的内涵。

朱作仁教授的话，还告诉我们，语言，读多了（包括听），就记住了，意会了；意会了，记住了，就会运用了。说来说去，语文教学就这么简单。只要语文老师牢记朱作仁教授的关于汉语具有“模糊性”的理论，牢记语文教学是旨在“学语言、用语言”的，就一定会自觉走出繁琐的内容分析的泥潭（真的，我们一不留神就会陷进去），彻底“向繁琐的内容分析说‘再见’”。阅读课，就是学生在老师的组织、引导下的读书课。同时，教师还要引导学生多读课外书，读背经典古诗文。语文能力是读出来的，是在听、说、读、写的语文实践中形成的。语文能力不是做练习做出来的。让学生整天做练习，做“哈达卷”，不但泯灭了学生的个性，抹杀了学习兴趣，而且摧残了学生的身心健康。学生如果养成了读写的习惯，语文是可以无师自通的。

朱作仁先生的话，虽然是 20 多年前说的，但是旧话不旧，我们“温故”可以“知新”。真理是永恒的。

本文选自《语文教学通讯·C》2017年4期